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Cały lipiec mówi się o możliwości wybuchu wojny, ale mało osób w nią
wierzy. Za Otwockiem jeden z pułków warszawskich odbywa manewry. Ruch,
gwar,  przyjeżdżają  sztabowcy.  Ćwiczenia  odbywają  się  normalnie.  Kiedyś
odezwanie się czyjeś przy stole, że jednak za kilka tygodni może bomba pęknąć
wywołało  szaloną  radość  i  dowcipy  z  niefortunnego  wróżbiarza.  25  sierpnia
wieczorem oficerowie zebrali się, jak w kasynie na kolacje. Każdy coś zamawia,
rozmowy, dowcipy. Nagle szarpnięta gwałtownie zasłona namiotu uchyla się,
wpada zadyszany podoficer i jednym tchem wyrzuciwszy z siebie zdanie:
- W ciągu godziny zwijanie obozu. Marsz do Warszawy - znika jak meteor.

Cisza.  Jeszcze  brzmią  w  uszach  gwałtownie  wyrzucone  słowa,  jeszcze
pojąć nie mogę ich treści, gdy w namiocie już niema nikogo.

Dymi gorąca jajecznica, porzucone noże i widelce... cisza i pustka...
Byłam przypadkowym świadkiem tej  sceny.  Zapadła  mi  ona w pamięć

głęboko  jako  punkt  zwrotny,  jako  wstęp  do  wszystkiego,  co  się  miało  w
piorunującym tempie zwalić na nasze głowy.

Wychodzę z namiotu. Cały las gra światełkami. Zwijanie obozu.
Tempo! Tempo! Konie, wozy, tabory, kuchnie, krzątanina, ruch i wreszcie

długim sznurem wyciąga wszystko na szosę, sunąc w stronę Warszawy. Cała
ludność wyległa pod drogowskaz. Jak wiatr powiało przez wioskę złowrogie: -
Wojna. Zbijają się w gromadki, żegnają chłopców - niepewni, bezradni... - Nie
martwcie się,  to jeszcze nie wojna -  pociesza filozoficznie ktoś z szeregu. Ot,
chcą mieć bliżej wojsko i to wszystko!
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